我为爸爸剪指甲
爸爸66岁生日,我们兄妹三个本想找个饭店好好庆祝一下,但爸爸不肯,非得在家过,说在家有氛围、温馨。再三劝说,无果。我们都知道,他节省惯了,怕花钱。无奈,只得听老寿星的,我们在家自己动手准备饭菜。
忙完一阵子,我坐在沙发上,靠在爸爸身边陪小侄女玩。爸爸忽然说:“闺女,给我剪剪左手指甲吧,我右手不会使用剪刀。”记忆中,这是爸爸第一次主动要求我为他做点什么。我慌忙起身去拿指甲剪,回来时,爸爸已将手伸了出来。就那一瞥,我看到了一只枯树枝似的手。以前从来没有留意过爸爸的手,竟不知他的手是这样的:这是一只已经变形的手。我内心受到觸动,但极力掩饰着。坐下来,托起爸爸的手,我感到很心痛。那手心里的纹路已被坑坑洼洼所代替;手指上长满厚厚的老茧,使那只手失去了原有的颜色;再看那指甲,坚硬得如铁皮一般。第一次认真地抚摸这双手,我的眼睛模糊了。这么多年,就是这样一双手撑起了我们这个家呀。
记忆中,爸爸的手是光滑的,那是小时候爸爸的抚摸带来的感觉;记忆中,爸爸的手是有力量的,承担起家里所有繁重的劳作;记忆中,爸爸的手也是有“怒气”的,那是爸爸生气时抡起的巴掌。
爸爸第一次对我动手,虽然力量不大,却使我醒悟。在我想放弃学业时,就是这双充满了怒气和爱怜的大手,让我有了现在的工作和生活。那一年我上初三,爸爸每天为我们兄妹仨的上学问题奔波劳苦,恨不能同一时间干八份活,我实在不忍心再看他受累,便断然搬着桌子回了家。本想着替爸爸分担些家务,又节省了开支,他一定会欣慰的。结果恰恰相反,他第一次打了我,那双厚实有力的大手高高地扬起,又轻轻地落下。那双为了我们上学努力劳作的大手,第一次落在我身上。气急败坏的我哭着离开了家,那时只知道我是好心,他不但不理解我,还打我,我哭得好伤心。最后,我还是听了妈妈的话又回到了学校。一次偶然,听奶奶说起,爸爸虽文化程度不高,但极其聪明,只因在家中排行最大,不得已才辍学。他是不希望我们几个再像他一样出苦力那么受累。现在想想,那一巴掌对我来说是多么重要。
爸爸个子不高,但身上总能迸发出无限的力量。家里田地多,爸爸干活细致,自然慢些。每天起早贪黑,把田里的庄稼侍弄得非常好。邻居都说,不用查地头,就知道最好的那块田肯定是老王家的(邻居都这么称呼我们家)。我们几个孩子不太会干活,但看着爸爸自己干又不忍心,就想投机取巧。看人家施肥都是凑着下雨天,直接把化肥撒到农田里,我们也想这样做,方便快捷。结果被爸爸阻止了,他说那样会影响产量的。真不知道,他这吃着粗茶淡饭的身体里,哪来那么大的能量。
爸爸一辈子劳苦,却从不抱怨。这双手就是爸爸劳作的见证。他从来不闲着,农忙时节,在田里干活,每天像寂寞的稻草人守护着自己的田地。闲时,邻居们都聚在一起,说话,打牌,晒晒太阳,爸爸从来不凑场。一天到晚蹬着他那辆破旧的三轮车,走街串巷去收废品。
下雨天他也不歇着,在他那间堆满废品的屋子里不停地收拾着,将它们分类、整理。外出打工时,每天省吃俭用,自己花最少的钱,带回家最多的收入,从来不抱怨。爸爸给了我们最好的生活。
一滴泪落在了爸爸的手心里,爸爸连忙把手抽回去,关切地问我怎么了。我蓦然惊觉指甲还没有剪完,竟回想了这么多往事。看着爸爸关切的眼神,满头的白发,佝偻的身子,我再次感叹那个为我遮风挡雨的爸爸真的老了。因为积劳成疾,他的手脚也不利索了。在那一刻,我知道我不能再躲在爸爸的羽翼下寻求温暖了,我应该有足够的担当来当爸爸的保护伞了。
闻着厨房里飘出的饭香,爸爸双手按着沙发费劲地站了起来,说:“开饭了,吃完饭还是让你妈用她的大剪刀给我剪吧,你们的小指甲剪儿根本剪不动我这厚指甲啊。”