下街·菜园子·那条路

“下街”是罗坎集镇街道中最下面的那条街，从名字到地点没有丝毫的神秘感。沿弯弯曲曲的羊肠小街居住着我们下街近百户人家，沿街往上便进入繁杂的中街，往下则通向我们下街人民的劳动场——大大小小被老天爷搁置在斜坡上面的一块块山地。

下街上下段各有一个丁字路口，一个汇接西北丫口，一个连通东南坝底。我童年的家就位于通向东南坝底路口的正对面。那时我家房前有一块纯土坝子，被我们几个小伙伴嬉戏玩耍的脚踩得又平又亮。坝子外是一斜坡，坡上长着常青的扁竹兰，不同的季节或有向日葵、或有金丝菊，还有自生自灭的牵牛花、蒲公英，俨然就是一片花墙，花墙上的我们踢毽子、买房子，捉迷藏、跳拱背，花开花谢，一年又一年。下街就在花墙下延伸，下街的人就在花墙下来来往往。

花墙下的街下面是一条沟，沟右侧是附近人家的自留地，左侧有一条小路通往外面的世界。就在这条小路和下街的交叉口有两棵桑树，桑树旁边有棵青杠树，青杠树旁有一排香椿树，它们将沟口屏蔽起来，夏天的桑树上会有很多漂亮的绿蚊栖息。桑树下是我们夏天乘凉的好去处，下街的小伙伴们常常聚集在此，捉绿蚊攀比大小、用桑树汁给绿蚊喂食、剥青杠树皮制作陀螺鞭子……如此美丽的路口通向罗坎大队所在地，经过大队，可以通往东南坝底和东北上街。我家正对路口，站在家门口，就可以眺望大队，欣赏人来人往的热闹场面。当时，我家有一个美丽的菜园子就位于家和大队的中段，从家到园子，从园子到家，也就10分钟路程，这条弯弯曲曲的小路，见证着大队、生产队的历史，也见证着我的童年。

记忆中，我家那块地里有六棵柑橘树，两棵柚子树，地边有4棵李子树，还有一棵桃树。因为无专业技术人员培植，它们都是按照自身的生长规律，春夏秋冬，该开花则开花，该挂果就挂果，只是果子并不受我们待见，想想也是委屈它们了。果树不受重视，土地倒是没有闲着。春天，绿油油的麦苗整齐生长，春末夏初，一株株玉米苗就已经在黄灿灿的麦行间亭亭玉立了。夏天，一排排戴着红缨帽的玉米伫立风中好不威风。秋天到了，掰下玉米，种下小麦，静待来年。

对这块土地，母亲真正做到了物尽其用。除了春天播玉米，冬天撒小麦，还留有一部分种小菜。红的辣椒、绿的小葱、白的萝卜、紫的茄子……总是在恰当的时节丰富着我们的餐桌。那时候，姐姐就经常领着我讲着故事，唱着歌谣，从家带着任务奔赴菜园子，从菜园子满载收获回到家，往返于家与菜园子之间，走着走着，我就长大了。

年少不更事，今天我总算是明白了“能有手足是幸运的。面对你争我抢、峥嵘艰险的岁月，两个人可以并肩走过。”