故乡的夏夜

不逢故乡之夏夜，已将近十余年了。

常常怀念故乡的夏夜，因为故乡夏夜的景致，不但在城市里早已成为遥远的绝唱，就是在我的故乡也早已没有了踪影。

故乡的夏夜，天总是蓝的，蓝得干净，蓝得纯粹，蓝得象一汪清泉。月亮呢则又圆又亮，让人不由得想起这样一句忧伤的歌词：“月亮出来亮汪汪，亮汪汪……”月光总是温柔地抚摸着大地上的一切，村庄、树木、田埂、庄稼沐浴在月光下，温温的、柔柔的、静静的，象笼着轻纱的梦。

我家的房子坐北朝南。月亮一出来，院子象镀了一层水银，变成一块银白色的大布。这时人们也就陆陆续续出来乘凉了。摇纸扇的、拿篾扇的、带蒲扇的，他们用扇子在地上扇一扇灰尘，然后一屁股坐在地上，自然男人一堆，女人一堆。男人们谈论着发生在村里外的大事以及种庄稼的心得。女人们则议论着家长里短。虽然这些女人们生活的范围只是娘家和婆家，但她们对方圆几十里，哪个人是什么秉性，哪个媳妇对婆婆不好，哪家有几个泡菜坛子，她们都知道得一清二楚。浓浓的乡情就在她们琐屑的嘴里延续着。

我们小孩当然是做游戏，做丢手巾的游戏，做王婆婆卖狗的游戏，以及许许多多叫不出名目的游戏。那时候真快乐。我们象一群无忧无虑的小狗，不把自己搞得筋疲力尽是不肯休息的。大人们对我们也是非常宽松的，随你闹，睡觉时把门留着，想回屋睡就回屋睡，不回屋睡，睡外面也行，根本没那么多的管教。

如果没有月亮，天空繁星闪烁。那星星象被雪水擦拭过，特别明，特别亮，如钻石般耀眼。我曾经学张衡数过星星，可惜把眼睛数疼了，也没有数出来。我印象最深的是银河，星星是密密麻麻的挨着。当我开始注意到银河时，我也就听到了牛郎和织女的故事，当然和书上的大相径庭，也比书上的有趣得多。

我们还喜欢去捉萤火虫，我们喜欢那蓝荧荧的光，用罩布装起来，做成一个小灯笼，挂在蚊帐里，陪我们睡觉。萤火虫喜欢生活在阴暗潮湿的地方，记得有一次，我捉到一只大萤火虫，高兴得差点栽到水田里。但自我们懂事后，再也没有伤害过这些善良的、弱小的小精灵。

如果天太热，我们就把席子拿出来，睡在院子里。微风轻送，空气中混和着不知名的花香，青蛙“呱呱”的叫着，蝉低低的唱着，溪水潺潺的流着，一切是那么静谧，又是那么热闹。慢慢地，眼前的一切都朦胧起来，觉得自己小小的身子象被一双巨大的手托着，飘浮在空中，自己也就在一种眩晕中慢慢地进入梦乡……

去年夏天，送身患重病久治不愈的父亲回到故乡。晚上坐在院子里乘凉。天还是那个天，月亮还是那个月亮，但院子是寂寞的，因为人们都窝在屋里看电视。田野是寂寞的，因为农药的滥用，致使一切昆虫都绝迹了。我也是寂寞的，因为人们都红着眼睛去看豪宅、名车、华服去了，只有我坐在这里，怀念泥土、怀念清风、怀念明月。