笔

我已经不记得从什么时候开始喜欢写东西，大概是小学有了作文课吧。天马行空地写，想写什么都可以。

后来上了初中，写得更多了，却没有那么喜欢动笔了。

那时候不怎么敢写，更不敢发。我想写的不外乎是身边的人，身边的事，这怎么好写呢？

刚上初中时没什么顾忌，依旧是想什么就写什么。有几次我写的东西老师在班里读了，还做了讲评，这让我很不安。以前写得东西当然也拿给别人看，但是还拿去参加比赛，但没有被这样当众读过，还讲评。

我头一次意识到了如果写什么东西，被当事人看到了，是会产生影响的，也就是说，我写的是一回事，别人读到的可能是另一回事。

于是我就改写故事，故事很安全，因为反正也不是真的。

再后来有一回，因为乱写，写了不该写的，挨了批，说我＂思想消极＂，就更不敢写了，故事也不敢随便编给人看。

很长一段时间，如果我想写什么，或者非得写点什么，就往文字里藏，把好好一篇文章塞满词句，叫人看不出来我到底想说什么，只觉得写得复杂。我猜作家也是这样骗人的，如果想写什么不想让人读出来，便东拉西扯，不往清楚讲，这样才安全，因为这样写出来还能读明白的人才不会管你思想正不正确。

后来干脆不写了，也不想写了，笔这个东西，一段时间不拿，就想，再久一点，就忘了。

人有很多奇怪的习惯，比如我，做事情随心所欲，懒得出奇，但只在写作这个事情上相当自觉，不写就算了，要写就要写真的，没有感触的作文，宁可交白卷。

不知道这个习惯算好还是算坏，不过反正现在也没有了，被高中磨没了，高中作文磨不出来你什么真情实感，只能把你本来还有的一点感情也磨没了。写着写着，也麻木了。

不过话说回来，生活高高兴兴平平淡淡，也确实没什么可写的。

笔是个什么东西，随他去吧。