粗糙的告别

相恋的时候，我们总是害怕有一天会分手。我们会想像分手的情景，然后难过得哭起来。然而，我们想像中的分手是很美丽的：我们会相拥痛哭。我们会互相祝福。我们会互相鼓励。他会说：“我不在你身边，你要学习照顾自己。”她会说：“没有我在身边，你要努力工作。”我们会依依惜别，也许还会最后一次温存，然后一辈子记着这最后一晚的温柔。我们会有一个深深的长吻，她永远记得他舌头的温度。道别的时候，她会说：“我这一辈子也不会把你忘记。”他会说：“你仍然是我最关心的人。你什么时候需要我，我会立刻来到你身边。”然而，现实里的告别，却是粗糙的。他昨天还好端端，今天却说自己爱上了别人。你们不会互相祝福，这太虚伪了。你们不会相拥痛哭，因为只有你一个人在哭。你们不会互相鼓励，你想他死。你们最后一夜的温存，糟糕到不得了。你们也没有深深的长吻，他的舌头是冷的。你们道别的方式，是他不辞而别，或者是你静悄悄搬走放在他家里的东西。爱情永远是想像比现实美丽，相逢如是，告别也如是。