与小七告别书

分手后，只记得对方的不好，好像都是这样。

我本意是想写一篇温馨的令人神往，值得回味的恋爱小事，就像在死者入葬前悼念哀辞，可我实在不是一个好的写手，写不出我憧憬的爱情。当然，我更是一个很差的男朋友。

我犯了当时自认为无比真诚的错。撒谎，不仅是对你，也对我自己。太轻易地许下了未来的承诺。你可能觉得没什么，我这么能骗人，你或许在当时，也只是想求一个安慰。很多次你靠着我，托着我的脸：“你爱我么？”每次这样，你都很固执，让我非说不可。我用之前死皮赖脸的办法都没用。看着怀里固执的你，有点生气，我知道我再不说，你又要闹小脾气，然后看电视不理我（其实我有时候也怀疑你是真的想看电视）。后来，我撒了谎。不是不爱，是我慢慢确信，我一定不知道什么是爱。我们分手那段时间，我很难受，是我的处境，不仅因为你。我感觉很孤独，谁都孤独，只是我更难忍受。当时并不觉得，走过那一段路之后我回头看，才看清了自己的一些想法。那天早上我们擦肩而过，我看着你走了很长一段路，你没回头，你的背影一步一步离我越来越远，我却越来越忍不住想向你靠近。

哦，也应该跟你说一声抱歉，我当时的鲁莽，打扰到你了。

再后来，我们又分开，仔细想想我们待在一起的时间好少啊。当我开始正视这段关系，想把它维持下去的时候，深深感受到我们之间那堵透明的墙，看得见，摸不着。我知道你在这儿，但是我不知道你心里到底是怎么想的。

说句听起来好笑的，我做的不好，可我做的没错。我的冷漠，我的清高，我的兽性。都很幼稚，都很真实。甚至包括我的谎言，你都知道，只是不想让我知道。这一段关系里，是我内心的全部剖白，我们是在实打实地互相伤害，也是在实打实地教会对方成长。不过，如果我在你的少年时期留下的，和我记忆里一样，只是些亲亲抱抱的话，我宁愿我没来过。

对不起，借着疫情，我们分开吧。

我把我的幻想失手掉在了地上，反而让我更清醒，生活不止爱情，甚至恋爱都不止爱情。希望你可以找到自己要走的路。变得更好更好。