远逝的“花茶末儿”
近几年来,闺蜜嗜茶并且致力于茶文化的传播,对我的影响很大。我的柜橱里虽然没有所谓极品的高档茶叶,但口粮级的六大类基本茶和各种再加工茶都有一点儿。每次喝茶,大多都是独饮,最近常常想起年少时的“茉莉花茶末儿”,虽然并没有喝过几次,但那浓浓的茉莉花香,又苦又涩的味道着实让人忘不掉。
俗话说,老百姓开门七件事——柴米油盐酱醋茶,可在我心里,茶一直是可有可无的东西。我生长在北方沿海小城,家境不算贫穷,父辈多少有些文化,他们都不喜欢喝茶。但每逢邻居来串门或者有亲戚、客人来访,父母还是会以茶相待。熟悉、常来往的人来了,父母会用带盖子的大茶杯沏上一杯奉上;每逢不常来的人或者来的人多时,父母会用茶壶沏一大壶,再倒入小茶碗,用托盘端给客人。我基本上是给客人泡茶时闻茶香,客人走后清洗茶具时喝几口剩茶汤。在我的记忆里,家里招待客人的茶叶都是茉莉花茶,不是合作社里买的就是父母单位发的防暑降温用品,茶叶很碎,现在想来应该属于“茶叶末儿”。客人们喝茶、聊天,气氛很好,好像没有人介意茶叶品质的好坏。
不知从何时起,家里年节的礼品里出现了茶叶,我知道了碧螺春、黄山毛峰、祁门红茶、普洱……也不知从何时起街上出现了大大小小的茶叶店,继而又出现了茶楼。不知不觉中我的脑海积攒了“茶香宁静却可以致远,茶人淡泊却可以明志。(陆羽《茶经》)”“酒困路长惟欲睡,日高人渴漫思茶(《浣溪沙 簌簌衣巾落枣花》苏轼)”“把茶冷眼看红尘,借茶静心读春秋”这样的诗句。我已经很多年没有喝过少年时的“茉莉花茶末儿”了——几毛钱或者几块钱的东西,但我现在时常会想起它,继而想起那些清贫、淳朴的岁月和人们。我们现在真的富裕了——无论是在物质还是在精神上。每逢逛茶店、茶楼回来,我常想:茶叶——茶树的叶子,现在大几百、上千、上万元一斤的这么多;茶具——饮茶的用具,也是五花八门,有些价钱高得让人瞠目结舌。如此之饮茶之道是否已经远离了清静、恬淡、内省修行的中国茶文化精髓?