我的故乡沿着贾鲁河摊成一片集市。集市呈狭长的带状，只有一条街，排着大大小小的店铺，其中有两家理发店，一家在街中，挨着磨油坊。另一家在街尾，名为老九理发店，毗邻田野。我不喜欢浓烈的香油味儿，便总是跨过街中的那家店去街尾的店理发。 我十三四岁时...