回乡。村口那两株年长高大的柿树，依旧挺拔苍劲，虔诚守护着山坳里的小村庄。数年虽未见枝干粗壮多少，可那干裂的树皮肌理，分明记录了经年的风霜雪雨。叶与柿，已被寒冷唤醒，蔚蓝的天空作底色，火一般惹眼。站在树下，不时有一两个熟透的柿子，吧嗒落地，摔...

转眼间，又到了一年花椒成熟的季节。看到椒色变得鲜艳，嗅到飘香的椒味，总是让我感到很兴奋。我自小就结识了花椒，并且对花椒的形状和味道产生了深刻的印象。那些零星的花椒树，都是生长在沟壑地畔的苟椒子，当地人叫它"小椒子".颗粒小，色泽浅，香味也比...

以前，胡同里的路不是水泥的，也没有现在那么直，家门前也没有如今的花花草草。泥泞的小路弯弯曲曲延伸到远处，胡同两侧堆满了各家各户的玉米秸秆或者小麦梗，以供烧土灶用。我家住在村子的最后头，屋后以前是一片坟地，后来被邻居种满了杨树，还有奶奶开的...