小时候她一直住在小镇子里。母亲带她去买菜，需要走很长的一段路。公路不宽，车也不多，来来往往的行人，像在公路上无所事事地散步。母亲牵着她，每天在这条小路上往返。总是母亲用右手牵着她的左手，让她紧贴在自己的身体右侧，从来不曾改变。这种单调的姿势...