卷起故乡味道的煎饼

人到了不惑之年都变得有些慵懒，渐渐地喜欢上了蜗居的生活，每天安静地读书，写几篇文字，生活简简单单，亦有几分惬意。

生活节奏变得慢了下来，去菜市场的时间，从以前的天天也改成了每周集中采购一次，那步调就像挂在墙壁上的老挂钟，整点报时的声音都变得沙哑无力了。每天的饭菜都是依着女儿的口味而定，嘴刁的我对饮食也没有了太多的奢求。

父亲虽年逾古稀，但每周三还坚持去单位过组织生活，这一天也成了我们父女俩每周见面的日子。因为父亲的单位离我家比较近，只要我休息，他参加完学习就来我这小坐，煮上一壶茶，做几个小菜，我们父女俩就这样一桌、一椅、一室茶香，再听父亲讲上一段老故事。窗外太阳西沉时，父亲会意犹未尽地跟我约好下一次的时间，才坐车回家。

又是约好的周三，大清早就接到父亲的电话。“丫头，今天你就炒个土豆丝，炸个鸡蛋酱，我买煎饼了。”电话里传来了父亲兴奋的声音。

我早早地做好了准备工作，就等父亲进门。十一点，父亲准时敲门进屋，记忆里，当过兵的父亲从来没有迟到过。“丫头，我今天去早市发现了一家卖正宗的泰安煎饼，你闻闻，有一种酸酸的是发酵味。”父亲说着就把手里的煎饼递到我的面前。

我俯首深嗅，一种熟悉的味道飘起，那是一种久违了的故乡煎饼的味道，带着一点微微的酸气。“老爸，这个真的有点想那年四婶做的味道！”我和父亲对视着，笑了。

说起煎饼，一定要说说我的故乡泰安。那里是煎饼的故乡，泰安煎饼距今已有1000多年的历史。以玉米、高粱、谷子、地瓜干等粗粮为原料，经过粉碎泡糁、磨细成糊、摊于鏊子上边刮边烙，烙熟即成。我的家乡的村镇都是以玉米面为主，把玉米面磨细，浸泡透，在大鏊子上摊出的煎饼质地薄如纸，带着点酸酸的味道。这就是泰安传统的手工煎饼，我的老家大家都喜欢发酵的酸煎饼。煎饼是泰安一带人们的传统家常食品，也是著名的土特产。

每次出差或者出门旅行，只要路过泰安火车站，我一定会在停车的几分钟里，下车去买几沓煎饼给父亲捎回来，每次父亲都在感叹，那老煎饼的味道越来越淡了。

外公家也是泰安人，我的父亲和母亲是地道的老乡。小时候经常听外公讲闯关东的故事，其实，外公他们是解放前最后一批来东北的就是很多山东人，外公是因为家庭变故，跟他一起出来的是因为土地贫瘠，为了养家糊口。外公说，老家的泰安大煎饼是他们路上必须带的主食，十天二十天都不会坏掉，带着方便，使用简单，他们一行十几家就是带着故乡煎饼的味道走进了哈尔滨。

在大院里生活的人家百分之九十是泰安人，操着一口家乡的口音，大家在一起特别的亲切。刚来那时，大家不懂得卖煎饼，只是做出来，当主食吃。每家厨房里都有摊煎饼的鏊子，大家比着做，会拿来让外公来说，谁的更有家乡的味道。

到了七十年代末期，摊煎饼成了几家邻居的谋生手段。住在最里面的杨奶奶的手艺是最好的，每天放学，我都会让杨奶奶给我刮一张脆煎饼，坐在外婆的怀里美美地吃上一顿。可能因为祖辈都是泰安人，从小我也很喜欢煎饼的味道。而且，在摊煎饼的鏊子下烤土豆，那是最美味的午餐。每天上学前，我都会拿着几个大土豆，把它们放在头一天冷却了的煤渣的下面，一上午，新的，热乎乎的煤渣落下，几个小时后，那土豆熟透，软软面面的特别好吃。外公经常夸我不愧是他的小狗头，很会吃（外公厨艺很好，是远近闻名的大厨，谁家结婚办席，都得请外公去上灶）。

在儿时的大院里，最常闻到的味道就是煎饼的香味，它一直伴着我长大，一直到我离开大院的那年。用外公的话来讲，泰安人来哈尔滨是最适合的，泰安人会摊煎饼，东北有地道地道好大酱，老家的煎饼吃起来更有味道了。

外公一直到老了，没有牙了，还惦记着这一口。没办法，外婆每天做个鸡蛋汤，让外公把煎饼泡在汤里吃。外公每次吃的饱饱的，还会说上一句。“这味道大不如从前了。”

外公平时总爱和杨奶奶开玩笑，“老杨太太，等我末了那天，你一定想着，在我坟里埋上几张你摊的煎饼。”外公去世时，眼睛望着门口，等着父亲，枕边放着杨奶奶专门为他摊好的煎饼，当父亲进屋的瞬间，外公抬起的手又沉沉地落下了。

母亲按照外公的遗嘱，把他深葬了，也把那几张煎饼一起深埋在近郊的大山里了，就让外公永远地闻着故乡的味道安眠。

父亲与煎饼也有着很深的感情，九岁从老家出来，背着曾祖父给他摊的煎饼独自上路来到了哈尔滨的二爷爷家。父亲三岁父亲去世，母亲改嫁，在老家和各位叔叔家里生活，每个家庭都不是很富裕，经常吃的主食就是苞米面窝窝头，父亲对粗粮都不是很喜欢，唯独对玉米面煎饼百吃不厌。

四年前，我陪父亲回老家一趟，四叔家还保留着老式的摊煎饼的大鏊子，这样父亲万分惊喜。在老家两天，几乎每顿饭父亲都要吃上两张煎饼，感受一下那久违的味道。四婶看父亲对煎饼的钟爱，第二天自己在小厨房里做了一天，整整摊了十斤煎饼。三叔又去镇上，买了几家大家认为味道纯正的泰安煎饼。回家的路上，煎饼的味道一直伴着我们走了1654公里。

因为哈尔滨的山东人比较多，但是想找到像儿时的老家大院都是老乡的已经很不容易了。以前我都是在市场上遇见了，就买上一些给父亲送去。父亲总是摇着头，说着味道不对呀。

父亲在老家时自己做过煎饼，对煎饼的工序也比较了解，总觉得现在机器发达了，那煎饼的味道却大不如前了。小时候我也亲眼见过，杨奶奶每天都是晚上就把磨细了的玉米面分和好，放一夜让它自己轻微的发酵后，第二天再用。所以，那煎饼里有一点点酸酸的味道。这样的煎饼入口薄软，而且好消化。

生活在东北久了，好多老乡为了迎合当地的口味，煎饼也开始多样化了，大米的，小米的，加糖的，各式各样的煎饼在市场上叫卖着。尤其城市的飞进发展，高楼大厦平地起，那些老宅平房基本上都拆迁入住新楼了，这几年卖煎饼的是少之又少。市场上唯一一份卖煎饼的也是用了新式电平锅做的，和好了玉米面粉加上一些白糖，马上就做，根本没有发酵的过程。而且煎饼又小又脆，看上去像给孩子们吃的小零食，早已经没了老煎饼的影子，更不要说是味道了。

现在人们生活水平提高了，煎饼已经不再是餐桌上的主食了，它成了一味调剂饮食口味的小吃。在单位值班时，偶尔也会吃一顿煎饼，卷着土豆丝，加上鸡蛋酱，也是不错的夜班饭。只是很少有人像父亲这样，恋着原来的味道。

坐在餐桌前，父亲夸着我的小厨艺，吃着煎饼，满脸的笑容。“丫头，我明天问问这家的老板娘，看能不能订一些，煎饼放着不坏，我怕她哪天不干了。”老了的父亲说话总是带着那么一点孩子气。

“老爸，你别去了，你告诉我，我去吧。”我连忙出声哄着父亲。

“不行，一会儿我们一起去吧，我要和她说清楚一些。”父亲露出了小孩子的执拗脾气。

拗不过父亲，吃过饭，我和父亲去了市场。父亲顺手指着市场最里角的地方说道：“丫头，就在那里。”

还没走到跟前，那股煎饼的味道已经传了出来。这是个塑制的简易房，在房子的外面用砖砌起来的大火炉，上面放着那个大鏊子，和我小时候看见的杨奶奶家的一模一样。小屋的平台上放着一盆一盆的和好的玉米面粉，散着淡淡的发酵酸味。

原来他们是来自泰安的老乡，儿子考上了哈尔滨的大学，又在这里结了婚，从老家把他们老两口接来养老的。可他们闲不住，就在是市场里开了这家煎饼店。店里的老大姐性格开朗，操着一口家乡的口音，带着热情的微笑招呼着来往的客人。

“我们不是为了挣钱养家糊口，最初，儿子不同意。还是儿媳妇开明，怕我们两个闲下来，反倒身体不好了，就让我们兑了个小店。我们没什么手艺，就会摊煎饼。”大姐有着山东人特有的实在和热情。

见到那还冒着热气的鏊子，看着大姐娴熟的动作，闻着那味道，刚吃过午饭的我，又有了蠢蠢欲动的食欲。

“这个味道好啊！”父亲在不停地夸赞着。听到父亲略带乡音的话，老大姐也很是兴奋，真有了老乡见老乡的感觉。父亲站在火炉旁久久地不舍离去，我又买了几斤煎饼，我们各自都带回去一些。

回到家，午后的阳光正暖。包裹在纸袋里的煎饼散着它特有的味道，离孩子放学还早。我拿着书，偎进沙发的角落里，没看几页，困意袭来，我就在那浅浅的煎饼的味道里，安然入睡。

梦里，我又回到了外公的祖屋，看到外婆一手端着鸡蛋汤，一手拿着煎饼，静静地向我走来……

（原创作者：回味）