怀想母亲的味道

母亲的味道，氤氲在故乡的米粉粑里，在端午节粽子的芳香里，在谷雨时节飘香的茶叶里。

——题记

一、母亲的米粉粑

米粉粑又叫饺子粑，或蒸米粑，是流行于赣北的一种民间小吃。制作米粉粑得用上好的晚稻米，浸泡后淘净米糠、杂质，沥干水，隔水蒸至大约七分熟，摊开冷却后，磨成细细的粉末（现在基本上不用人工磨，而是用机器）。揉粑粉（同和面差不多）很有讲究，比和面更费劲。得用滚沸的水掺入米粉中，用双手反复揉搓，至水和粉完全融合，变成一个大大的粉团，软硬适度不沾手才行。然后取一小团粉在手心搓成圆形，按扁，双手同时快捏成锅状。“锅”越薄，吃的时候口感越好。当然，太薄了，容易破哟。这是一个技术活，比包饺子难多了。接着就是把事先准备好的馅放进“锅”里，包成饺子形状，个头比饺子大。米粑馅随个人喜好，无论酸辣，无论荤素皆可，不用像饺子馅那样剁碎。最后一道工序则是把做好的米粉粑放在蒸笼里蒸熟。待火候一到，那刚出笼的米粉粑热气腾腾，晶莹剔透，洁白似雪，芳香四溢，令人食指大开。轻轻咬一口，哇塞，太好吃了，简直是世上少有的美味佳肴！

我的家乡是鄱阳湖畔的鱼米之乡，盛产大米。以米粉为原料的米粉粑自古至今在民间流传，长盛不衰。逢年过节寿诞喜庆，家家户户均制作米粉粑以示庆贺，并用来款待宾客，祭祖拜神。我小时候尽管家境不是很富裕，但米粉粑却没有少吃。母亲心灵手巧，能把清贫的日子过得有滋有味。逢年过节自不必说，连我们兄妹几个每年的生日，都能吃上色鲜味美的米粉粑。没有猪肉不要紧，到塘里捞一些虾米，萝卜虾米做粑馅，异常鲜美；又泡上自家自留地里种的黄豆，制作出白嫩白嫩的豆腐，韭菜拌豆腐，又是一款美滋滋的粑馅；还有辣椒炒茄子，那种又香又辣的感觉，刺激得你的味蕾舒服极了。每当家里做米粉粑的时候，我总是兴高采烈地给母亲打下手。一边看着母亲不厌其烦、忙忙碌碌地做着每一道工序，一边等待着米粉粑蒸出锅那激动人心的时刻。馋虫这时按耐不住了，在肚子里焦躁不安地蠕动。于是趁着包粑馅的便利，先尝尝萝卜里的虾米，再品品韭菜中的豆腐，嘴里不停地砸吧着：“好吃！好吃！”母亲笑骂道：“馋猫！看你把馅都吃完了！”紧接着她便用筷子夹着一块大大的豆腐往她自己嘴里送，“这豆腐是不是有点儿咸呢？”我不禁偷着乐。也许是我心不在焉，老想着吃，半天也包不成一个，样子还挺难看。母亲则像变戏法一般，一搓，一按，一捏，一团粉在她手里像蝴蝶般飞舞着，旋转着，霎时就成了一个有棱有角、模样俊俏的饺子粑了。不多会儿，几十个白白胖胖的米粉粑就整整齐齐地横卧在蒸匝上。用大火蒸二十分钟左右，揭开锅盖，一阵热浪扑面而来。母亲赶紧用手蘸着冷水，麻利地将米粉粑一个个拨动，以免互相粘连。这热腾腾的米粑色泽像晶莹透亮的白玉，质地柔软而富于韧性，浓香扑鼻，吃起来口感最好。待凉了以后，色香味都逊色许多。

自从上大学以后，就很少有机会吃到母亲的米粉粑了。寒暑假回家，母亲每次都特地为我制作，以解我的馋瘾。在县城工作的时候，那里也有制作米粉粑的风俗，但味道与母亲做的相去甚远。因为离家近，还偶尔回去打牙祭。有时母亲把加工好的粑粉带到县城来，蒸好后分给住在附近的同事吃，同事对我母亲的手艺总是啧啧称赞。如今故乡远在千里之外，难得回去一趟。每逢佳节，总是情不自禁想起故乡的米粉粑来。那一只只玲珑剔透的米粉粑，散发着浓浓的故乡的味道，包裹着深挚无私的母爱，蕴含着温暖幸福的记忆。

二、端午节的粽子

小的时候，不仅盼望过年，也盼望过端午节。因为端午节母亲会包裹很多很多的粽子。

离过节还有一大截日子，大人就忙乎开了。采来新鲜的粽叶洗干净，浸泡好；又搓好一大捆细细的麻绳；碾好晶莹洁白的糯米。五月初三一大早，母亲就摆开战场包粽子，一般要包十几斤糯米，差不多要大半天时间，一家人可以吃半个月。故乡的粽子很朴实，没有什么这馅那馅的，只有白花花的糯米，拌上黄澄澄的菜子油，加上一些黑芝麻。吃的时候，用筷子夹一个，蘸一点白糖，送到嘴里，咬一口，那个香甜润滑无以伦比！

我对母亲熟练的包粽子技术印象特别深刻，佩服得五体投地，可我一直没学会。母亲先把两张大粽叶叠在一起卷成漏斗状，舀入适量调配好的糯米，用筷子戳紧后，再添加一些糯米，然后在上面放一张小一点的粽叶。只见母亲用手用力一按，又一折一卷，再用绳子紧紧地扎住三角形的粽头，一只立体的长三角形的粽子就完成了，看上去，简直是一件精致的工艺品。母亲灵巧的双手不停地在粽叶、糯米、麻绳之间穿梭，就像变戏法一般，不一会儿功夫，一大串玲珑而结实的碧绿的粽子就挂在椅子背上，好似寺庙方丈脖子上围着的那串翡翠念珠。据说粽子包得越紧，越不容易馊，当然煮的时间也要更长些。当天晚上这些粽子将被放进一个大铁锅焖煮。煮了一个晚上的粽子熟了，清香四溢，解开粽绳，那色泽透亮的粽肉，升腾起一缕蒸气，散发出一股特有的清香。当把这种健脾暖胃的美食放进嘴里，过节的滋味就从舌尖弥漫到全身。

在我的记忆里，故乡的端午节就这样在母亲包裹的粽子的芳香中，在浓浓的亲情里，一次次轻轻地走来，又一次次悄悄地离去。今天，它已经离我很远很远了……

三、春茶飘香

每到“春风又绿江南岸”的季节，故乡溪水淙淙，绿茵缤纷，山花烂漫，群莺乱飞。最忆清明谷雨时，茶树的枝头探出一颗颗新芽，嫩绿嫩绿的。用拇指和食指轻轻一掐，就摘下一朵娇嫩滴翠的茶芽，恰似缀在春姑娘胸前的一枚雅致的别针。家乡虽然不是茶乡，但家家户户在田边地头都种植了几棵茶树，能保障自家一年喝的茶。小时候，常常跟着母亲去采茶。母亲拿一个竹篮，一个小板凳，坐在一棵茶树旁。一只手攀着茶枝，一只手采摘。只见母亲的手指在茶树上飞舞，一棵棵茶芽齐刷刷地从树上坠落，不一会儿，就装满半竹篮了。我则站立茶树边，两只白嫩的小手左右开弓。可手指就是不听使唤，不是掐短了，就是摘了老茶叶，急得脸上直冒汗。那慌慌张张、手忙脚乱的模样常常令母亲忍俊不禁。好不容易摘了一把茶芽，脚就站累了，手就发酸了，心就飞远了。看见一只只小鸟在空中划着优美的弧线，打着呼哨离去，就仰着脖子，瞪着一双滴溜溜的大眼睛痴痴地望着；旁边草丛中有一双蝴蝶在嬉戏，先是呆看了半天，接着又忍不住用手去扑，去追赶；一群蜻蜓上下翻飞，一条小土蛇从脚下窜逃，一条虫子在叶子上蠕动，一朵小花在风中调皮地眨着眼睛，一串野果闪着诱惑的光芒……不知不觉，天色渐晚，母亲已采好满满一篮茶芽。我跟在母亲身后，哼着童谣，一蹦一跳地踏着夕阳回家。

白天采的茶芽，晚上要趁着色泽鲜嫩把它加工成茶叶。这是一项又累又精细的活，一般人很难做得好。母亲不仅能吃苦耐劳，又心灵手巧，总是能制作出上好的茶叶。凡是喝过我家茶叶的人，无不交口称赞。我至今还清楚地记得母亲加工茶叶的程序和情景。

先用柴火将一口大铁锅烧热，将茶芽放在里面爆炒。要不停地翻动，否则就会受热不匀。不一会儿，那些鲜嫩的茶芽颜色变深了，一棵棵都耷拉着脑袋，恹恹的，软软的。这时满屋子弥漫着清新的茶香，第一道工序完成。紧接着要把爆炒过的茶芽放到案板上，象揉面一样使劲揉。要趁热打铁，等冷却了就揉不动了，所以母亲总是不停地、用尽全身力气揉着，搓着。汗珠从脸上滚落下来也顾不上擦，热气腾腾的茶芽，把母亲的手猥得通红。真是“半两茶叶千滴汗，一杯蜜糖万朵花”呀！我心疼母亲，拿来毛巾擦去母亲额头和脸上的汗珠，递过凉茶为母亲滋润冒烟的喉咙。等第二道工序完成，夜已经很深了。我困倦得睁不开眼，去睡觉了。母亲继续将揉好的茶芽散开，铺放到锅里，用文火慢慢烘烤。这是最考验人的耐性的时候，来不得半点急躁。把火烧旺了，茶叶自然就有会色香尽失，只有一股糊焦味。而母亲却能准确适度地把握好火候，制作出来的茶叶色香味俱佳。用开水冲泡，翠绿的茶叶缓缓散开来，一朵朵完好无损的茶叶，玲珑剔透，仍象长在茶树上的嫩芽。清香随着热气的散发慢慢地溢开来，清澈的茶水甘醇爽口，回味悠长。

如今离开故乡二十多年了，再也没有机会和母亲一起采摘春茶，看母亲制作茶叶了。母亲年纪大以后了，一套制茶技术也悉数传给了小哥。每年的清明谷雨时节，我都会收到来自故乡的新茶叶。在外飘泊时间久了，也见识过不少的名茶，但我却独爱家乡的春茶，几乎到了非自家茶不喝的程度。这不仅仅因为自家的茶是没有任何污染、没加任何色素的绿色饮料，更是因为在这清幽的茶香里，可以闻到故乡的味道，母亲的味道。