回望父亲

父亲今年68岁，属羊，据说是最命苦的属相。但是父亲乐观、达观，从来没有说过自己命苦。

父亲说自己是春天出生的，碧草青青，羊儿有草吃，很幸福。其实父亲并不知道自己的生日到底是那一天，我粗心健忘的爷爷奶奶也说不清楚，只记得是春天。他的履历上填写的出生年月是1943年5月5日，那是他入伍时现编的日期。因为5月5日就在春天，而且是马克思的生日。后来，我们开始给父亲过生日，也按照这个日期。

父亲兄弟姊妹四人，上有两位兄长，下有一个妹妹，排行第三。他们兄弟之间的年龄差距很大，大伯要比父亲大差不多近20岁——我大伯家的大哥年龄和我的母亲一样大。父亲早年丧母，童年谈不上幸福。后来爷爷续弦，有了姑姑，不知道后母对父亲的关爱有多少。在我的印象中极少出现奶奶的影子，因为尽管小时候同爷爷奶奶住在一起，我也没有得到过多少来自奶奶的关爱。我的童年印象最深的就是母亲背着我涉过淙淙的沭河，去对岸的姥姥家。姥爷对我极为疼爱，会给我捉鸽子炒着吃，会给我买狗肉冻……

父亲自称学历“初三”——初中三天。父亲以优异的成绩考取了县里的初中，而且是为数不多的“正取”。可是因为家贫，仅仅上了三天，就被爷爷喊回了家。父亲说自己是含着眼泪回来的。结果，有“副取”的同学顶了名额。学习改变命运，据说他的同学后来处境还不错。因此，父亲对文化、知识有着格外的热情。他辛勤操劳盼着自己的子女能够考上清华北大，可是，我和妹妹都辜负了他的希望。

父亲身上有一种山东人特有的吃苦耐劳品格和闯劲儿。如果没有他出门当兵，招工进厂，就没有我们现在的家。父亲种过地、扛过枪，闯过关东，当过干部，最后为了更好地照顾家里的生活，甘愿做了一名普通工人。父亲以他“初三”的学业水平，看了很多书，甚至写了两本书。虽然在我的眼中那两本小册子算不上书，但我依然承认里面闪现的朴素的智慧光芒。父亲身上有些艺术细胞，二胡、风琴、笛子、秦琴，吹拉弹唱都能来两下子；有时还自己作词作曲，创作的一首歌曲被一家公司用作厂歌；这应该归功于部队生活的烙印。

父亲很健谈。有他在的场合，百分之八十的声音发自他的口中。为此，他很受别人的欢迎，因为有他在绝对不会冷场；也因此，他很让家人感到不满，因为在我们的眼中他表现得有些好为人师，但是论述并不正确。父亲觉得家里人看不起他，尤其是我这个儿子，目空一切自以为是，让他难堪。

我和父亲真正在一起生活的时间并不长。八岁之前，我和母亲、妹妹一直生活在农村老家，直到后来，才一起到了父亲工作的兵工厂。之后就是在县城上高中，在外地继续求学，毕业后独自一人在外地工作、结婚成家。算起来，我和父亲在一起生活的时间不过短短的八年时间。也因为我不太愿意也不善于表达情感的原因，我们父子很少交流，也缺乏彼此的了解。现在，当我在四十岁的时候回想起自己走过的人生道路，我才意识到父亲对我的意义。没有父亲，当然就没有作为生命的我；没有父亲的养育，就没有我的现在；没有父亲为家庭的付出，我说不定是还在老家务农的农民，说不定是某座城市里建筑工地上的农民工……我能拥有现在的生活，虽然并不完美，但有至亲的父母，温暖的亲情，我感受着幸福。

感谢父亲！感谢家！